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« Tu sais Pierre, il y a des choses qu’il ne faut pas dire. Les autres ne
comprendraient pas. »

|I était une fois un chalet perdu dans les bois, un pere silencieux, un fils nerveux, et une
pluie qui tombe sans fin. Dans ce chalet, il y a des histoires qu’on ne raconte pas, des
silences qu’on ne brise pas, et le loup qui rode. Canis Lupus est un conte pour les
grands, un récit ou I'enfance s’efface doucement. Et ot 'on comprend, peut-étre trop
tard, que certains monstres n’habitent pas la forét...

Canis Lupus est né de l'envie de Jean-Michel Frere de revisiter Pierre et le Loup de
Prokofiev, de réinterpréter 'une des ceuvres classiques les plus reconnaissables, en la
transposant dans une musique pop contemporaine, et surtout, d’explorer ce qui fait la
force de P'ceuvre originale : I'entrelacement du texte, du jeu et de la musique. Ici, elle
devient un personnage a part entiere qui berce, menace, murmure ce que les mots
taisent.

Adeline Dieudonné a eu carte blanche pour secouer un livret trop sage. Prenant ses
distances avec lui, lautrice propose un récit a la fois cru et mordant, teinté d’humour
noir. La prédation et linceste simposent comme thémes centraux, traités avec une
énergie brute et une vitalité féroce. Loin du pathos, lhistoire s’ancre dans un
quotidien, ou 'absurde affleure. On rit, mais d’horreur et d’effroi.



A Porigine de notre projet, nous démarrons simplement d’une envie de jouer avec I'ceuvre de
Prokofiev, Pierre et le Loup. Une intuition d’artiste : et si.. ? Et si on samusait a
réécrire/citer/jouer avec cette formidable musique de Prokofiev, une des plus connues du
répertoire classique, dans une formule pop/rock... Et si on réécrivait la fable (qui, elle, est
franchement miévre) en la confiant & une plume acerbe et contemporaine...

Nous cherchons donc une équipe : des musicien-nes parce que I'ceuvre est avant tout
musicale, un-e auteur-ice parce que lhistoire est bof bof ! Pour la musique : Gil Mortio, qui
est un complice de longue date de Simon, accepte d’étre le Kapellmeister. Son approche
iconoclaste et transgressive de la musique est parfaite. Il choisit son équipe : Catherine De
Biasio et Eric Bribosia. Pour I'histoire : nous proposons le défi a Adeline Dieudonné. Son ton
et son approche littéraire nous plaisent et nous sommes persuadés qu'elle peut nous
bousculer avec une histoire contemporaine. Elle a carte blanche et tres vite nous revient
avec une premiére proposition sous forme de nouvelle, foisonnante, tres riche, trop riche,
mais tous renvoyant a un theme qui lui est cher : la prédation.

Pour moi tout est lié ; la destruction du vivant, la colonisation,
linceste, [injonction a la virilité, tout part dune logique de
domination, de contréle des corps, que I'on retrouve dans « Pierre
et le loup ».

« Pierre et le loup », c’est l'archétype du récit dominant/dominateur.
Les questions de domination m’obsédent, celle de 'homme sur la
femme, de l'adulte sur I'enfant, de 'humain sur 'animal et sur le
vivant en général, du colon sur le colonisé, de la classe bourgeoise
sur les classes populaires.

Le conte musical est simple, le loup mange le canard, I'enfant
attrape le loup, les chasseurs 'emménent au zoo. Le loup figure la
nature sauvage, non domestiquée. Prokofiev le dépeint comme une
créature dangereuse par essence, incontrolable, appelée a étre
maitrisée, jugulée et, au final, enfermée.

Cette rhétorique a été, et est encore, utilisée pour justifier toutes les
formes de domination ; la femme est instable, hystérique,
gouvernée par ses émotions, irrationnelle. L’enfant est capricieux,
imprudent, désordonné, indiscipliné. L’homme noir est proche de la
nature, peu éduque, paresseux, trés sexuel, ce qui en fait un bon
danseur mais un piétre CEOQ. Le prolétaire est peu éduqué
également, il ne sait pas ce qui est bon pour lui peu travailleur
(serait-il noir ?), ses coléres enfantent des révolutions, lesquelles
enfantent a leur tour le chaos.



Bref, toutes les formes de domination sont justifiées par ce principe
fondateur ; le chaos doit étre ordonné, range, mis au pas, soumis,
fit-ce par la coercition, le viol, 'enfermement....

Le patriarcapitalisme prospeére sur ce récit du conflit entre I'entropie
et l'ordre, [anarchie et 'état, le sauvage et le civilise.

Adeline Dieudonné - Note d’intention rédigée au
début du travail d’écriture

Trés rapidement, un fil se dégage de la pelote et ce fil, c’est 'inceste. Nous saisissons le fil
et commencons a le dérouler... La pelote de cette réalité devient énorme, vertigineuse. Elle
nous confronte a notre ignorance, notre aveuglement ! Comment le monde fait-il pour
tourner avec ¢a ? Pourquoi ne sommes-nous pas plus conscients du gouffre ? Qu'est-ce qui
nous rend si sourd et aveugle face a cette réalité ? Comme il est dit dans le podcast de
Charlotte Pudlowski (Ou peut-étre une Nuit) : plus on avance, plus on est saisi par 'ampleur
du phénomene. Les écrits et les témoignages existent. lls sont nombreux et reconnus. Les
prix littéraires les saluent. Pourquoi ne les a-t-on pas vraiment lus ?

On se rappelle soudainement d’ami-es qui avaient évoqué la chose, en soirée, sur un oreiller,
dans lintimité. Pourquoi n’en n’avons-nous pas reparlé avec elles, avec eux ? Pourquoi
entretenons-nous tous le silence ? Est-ce une fausse pudeur face a lintimité des familles ?
Est-ce trop difficile d’envisager que la forteresse que devrait étre la famille peut se réveéler
étre un enfer ? Pourquoi disons-nous du bout des lévres que nous travaillons sur la
thématique de l'inceste si la chose est tellement forte ? De quoi avons-nous peur ? Plus
nous avangons dans le processus de recherche et d’écriture, plus traiter de l'inceste nous
semble nécessaire et essentiel. Nous allons tricoter un spectacle a partir de ce fil en
espérant peut-étre que la couverture sera chaude et que les motifs auront un sens...

Les statistiques sont effarantes. Un enfant sur dix est victime d’inceste. Trois enfants par
classe ! Les conséquences humaines sont déléteres. Les fondations psycho-affectives des
victimes ne sont que ruines. Le silence, 'aveuglement et la chape étouffent une vraie prise
de conscience sociétale. Ne devrions-nous pas avoir moins peur d’'une camionnette blanche
sur un pont d’autoroute que du silence d’une porte d’enfant fermée a clef ? C’est bel et bien
la poutre et la paille... mais nous les avons dans nos yeux. Le loup n'est pas dans le bois,
mais dans la bergerie !

Donc nous assumons ! Oui, notre spectacle abordera l'inceste. Oui, Pierre a été abusé par
son pere. Cependant le doute chez Pierre persiste. Peut-on vraiment concevoir que les
personnes qui devraient le plus nous aimer nous font le plus de mal ? Pour Pierre,
linconscient, comme la pluie qui S'infiltre, le pousse a chercher des réponses a l'oubli parce
que le temps presse. Son pére n'est plus tout a fait 1a. Sa mémoire fout le camp. Elle
s'efface, seffrite. Il est malade. Il est peut-&tre déja trop tard. Pierre va rester seul avec ses
oublis, ses questions, ses doutes et simplement F'ombre d’un loup. Il restera sans réponses. I
ne pourra pas connaitre le vrai pourquoi. Mais est-il seulement possible de le comprendre ?



Trois musicien-nes et un comédien

L’équilibre scénique doit étre parfait. La musique n’est pas reléguée au deuxieme plan,
cachée derriere un tulle. Comme dans I'ceuvre de Prokofiev, la musique a une vraie
nécessité narrative. Il y a bien siir une écriture musicale, avec la réinterprétation de la
partition de Prokofiev, mais le texte d’Adeline cherche aussi a rencontrer cette musicalité :
« Au niveau de la forme, je voudrais des moments « chantés », ce qui exige des parties de
texte trés dépouillées, rythmées, saccadees. »

Scénographie

Une cabane, a la fois refuge et piege. C’est la que Pierre parle a son pére. C’est la que
I'échange se fait. C’est [a que Pierre recherche ce qu'il a oublié, ce que son pére est occupé
a oublier. Est-il possible de combler les trous de sa mémoire avec les fragments de
souvenirs de son pere ? Comment vivifier la mémoire ? Comment aussi ne pas mélanger
Ihistoire et le mythe, la réalité et le cauchemar ? Comment faire parler quelqu’un qui n’a
peut-étre plus la parole ? Comment le souvenir peut-il réapparaitre ? La scénographie doit
laisser |a place a cette possibilité et & l'informe.

Le deuxieme espace est celui des musiciennes. Il entoure cette cabane comme la forét
entoure le chalet. Il est le son qui songe. Il est inconscient qui nous accompagne toujours.
Ces mélodies qui rythment notre vie, mais que nous n’entendons jamais, comme le
battement de notre cceur. Il pulsera jusqu’a notre dernier souffle, mais il ne régule pas
totalement ce que nous sommes.

Un spectacle de plus sur inceste et la prédation !

Nous voulons amener et traiter ce sujet autrement que ce qui a déja été fait. Le parcours de
la Compagnie Victor B. montre que les sujets les plus sombres peuvent ne pas étre amenés
de maniere frontale et écrasante. Il y a toujours un certain humour et une spectacularité qui
permettent une respiration et une détente, ce qui permet, in fine, de faire passer plus
facilement les propos les plus graves. L'univers d’Adeline va aussi dans ce sens-1a, il y a bien
slir des parts sombres, mais cela passe toujours par une quotidienneté pas loin de 'absurde.
C'est tellement énorme, qu’un rire (noir ou jaune) est sous-jacent en permanence. L’humour
(méme s'il est noir foncé) est la seule maniére d’aborder ce spectacle. Il est en effet
essentiel d’éviter d’étre moralisateurs ou accusateurs étouffants. Il est important de se faire
peur en « jouant au loup », mais ¢a reste un « jeu ». Et puis, ici, il y a la musique en live qui
permet de donner chair autrement a cette matiéere qui pourrait étre aride. Elle aussi va nous
permettre d’étre parfois guillerets, primesautiers, malgré le propos. C’est ce contraste entre
le primesautier et le sombre qui va donner du relief a 'ensemble et permettre au plus grand
nombre de pouvoir rentrer dedans.

Jean-Michel Frére



Extraits du texte

C’est drdle les choses dont on se souvient.
C’est dréle les choses qu’on oublie.

Tout finit par s’oublier si tu y réfléchis.

Ben si.

Quand tu mourras, on parlera encore de toi pendant quoi ?
Une, deux générations

Et puis pfuit.

Tout ce que tu as dit...

Tout ce que tu as penseé...

Tout ce que tu as fait...

Pfuit...

Effacé a jamais.

Moi, dans la maison,

la piéce dont je me souviens le mieux,
C'est le jardin d'hiver.

Une verriere monumentale

Avec des vitraux qui dessinaient

Des formes chaudes et douces

Sur le ventre de Courgette.

Mon chat.

Un coin avait été aménageé en voliére,
Haute comme une cathédrale,

Un grillage dore,

Dans laquelle virevoltaient perruches et mainates.
Et Babacar,

Ton préfere,

Le Youyou du Sénégal.

Il parlait presque comme toi et moi.
C'était la collection de papa.

Il ramenait des oiseaux rares de ses voyages.
Tu étais un bon pére.

tu étais beau,

tu plaisais aux femmes.



Mais tu n‘aimais que maman,
Tes oiseaux,
Et moi.

Je n’ai jamais bien compris qui était Maman.
Dans mes livres d’enfant,

Je vois des mamans toutes douces

Qui préparent

Des piles de crépes

Hautes comme ¢a

Avec de la confiture

Du chocolat

De la cassonnade

Pourquoi la mienne est différente ?

« Pierre ! Pierre ! Viens, petit Pierre, on va faire des biscuits ! »
Elle me jette de la farine au visage,

En riant.

Elle me poursuit,

grimpe sur la table,

Les ceufs volent a travers la cuisine

A la place d’une maman,

Jai une grande sceur

Qui m'apprend a faire n’importe quoi.

A oublier l'ordre et l'obéissance.

Et puis, parfois,

Jai juste l'impression de I'encombrer.

Tout a coup,

Elle me regarde comme surprise et agacée,
Lair de dire

« T’es encore la toi 7 »

Quand elle est morte

Jai pas ressenti grand-chose.

Jai bien cherché des traces de chagrin a lintérieur
Jai vraiment cherché

Mais jai pas trouvé
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Pouvez-vous me refaire

spectacle ?

Jean-Michel : On est face a un personnage,
Pierre, qui interpelle son pére, pour savoir s'il a
complétement révé ou si, dans son enfance, il
se serait fait incester, attoucher par lui. En tant
que spectateur-ice, on n'est pas sir que son
pere soit 1a, si c'est quelque chose qui a lieu
dans la téte de Pierre ou si c’est reel. Il est en
attente de réponse et décide de le confronter,
en sachant que son pere est en voie de
disparition, au moins une disparition de
conscience, parce qu'il présente des sympt6-
mes d'Alzheimer ou d’une autre maladie
dégénérative. Pierre essaie donc d'obtenir des
réponses avant que son pére ne soit plus
capable de communiquer.

le pitch du

Pour quelles raisons avez-vous eu envie de
revisiter le conte de Prokofiev ?

Simon : Tout simplement parce que ¢a reste des
référents communs. On a tous potentiellement
eu la cassette ou le vinyle dans la maison. Mais
surtout j'avais envie de travailler avec Gil sur
cette possibilité de revisiter les classiques
musicalement. On y a réfléchi et aucun doute,
cette composition pouvait clairement étre
revisitée. Mais [histoire, elle est vraiment
neuneue, enfantine. Il fallait qu'on trouve un
auteur ou une autrice qui nous permette de
creuser au-dela du conte. Jean-Michel a eu
envie de travailler avec Adeline (Dieudonng)
parce qu'il aimait son approche, son propos. On
I'a contactée, et elle était d'accord. Elle nous a
proposé un premier jet qui s'avérait étre tres
intéressant. On est alors rentrés dans un
dialogue avec elle sur comment écrire ce texte.
On l'a invitée a venir écouter des essais
musicaux, ¢a lui a donné envie d'aller plus loin et
ainsi de suite. Ce ping-pong nous a fait avancer
petit a petit dans la création.

Jean-Michel : Ce qui était trés chouette, c’est
qu’Adeline vient du théatre, elle a une formation
de comédienne. Elle est donc tout & fait
disponible pour ce genre d’allers-retours. On I'a

gentiment bousculée dans ses propositions, et
inversément. Ca faisait partie du jeu pour
conserver ce mélange de disciplines de ['origi-
nal : voir comment I'écriture du texte et I'écritu-
re musicale peuvent fonctionner ensemble.
L'écriture du texte, c'est Adeline. Mais le projet
lui-méme est vraiment une écriture collective.
On a avanceé avec les trois musicien-nes, Simon,
Adeline, et moi ensemble. Adeline n'aurait pas
pu avancer de la méme maniere s'il n'y avait pas
eu la recherche musicale d'un autre c6té, s'il n'y
avait pas la fagon d'interpréter de Simon, s'il n'y
avait pas eu nos suggestions sur le texte... lly a
une dimension de création collective qui est
importante pour moi.

C’est donc Adeline qui a amené ce théme de
Pinceste au sein du conte de Prokofiev.

Jean-Michel : Tout a fait, ¢ca a été sa
proposition. C'est ce qu'elle a vu dans Pierre et
le Loup. Elle y voyait, et a raison, une histoire
avec que des hommes, une histoire de
chasseurs et de prédation. Ce sont des themes
de prédilection pour elle. Elle a fait plusieurs
propositions, mais quand elle a amené cette
thématique de la prédation, on a été tout de
suite en accord. La carte blanche est restée
blanche, il n'y a pas eu d'imposition par la suite.
Ca a toujours fonctionné en suggestions faites
directement sur le plateau, comme ¢a elle se
rendait vraiment compte de ce que c'était, si ¢a
lui convenait ou non. Tres vite, les premieres
intuitions, les premieres pistes d'Adeline étaient
essayées, validées. Ce n'est pas un projet ol on

Vinyle du conte musical original - “Pierre et le Loup” de S. Prokofiev
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a ramé. Les choses se sont imposées d'elles-
mémes.

Simon : Elle nous a expliqué qu'on faisait le
travail d’éditeur finalement de notre coté, parce
qu’elle proposait beaucoup trop ! C'était trés
confortable, trés fluide comme maniere de
travailler.

Comment Pinceste et la prédation sont-ils
abordés dans le spectacle ?

Jean-Michel : Au début, on se situait plutét dans
la suggestion, mais aprés quelques essais
publics au plateau, on s'est rendu compte que
les gens passaient carrément & coté de la
notion d'inceste. Il y avait une ambiance généra-
le qui pouvait laisser croire que... Mais ce n’était
pas explicite. Ca s'est construit petit a petit
parce qu'effectivement on ne voulait pas de
frontalité, de description mais d'un autre coté,
on ne voulait pas non plus que les specta-
teur-ices loupent cette question qui est impor-
tante pour nous. On a essayé de trouver un
équilibre : avoir la clé sans que ce soit frontal,
explicite ou longuement développé.

Simon : C’était aussi essentiel pour nous de
clarifier pour ne pas continuer a entretenir le
sous-entendu, le non-dit, le silence autour de
linceste.

Il s’agit d’'un conte musical, la musique est
donc primordiale. Gil, peux-tu m’en dire
davantage sur cette nouvelle composition
qui s’éloigne fortement de la partition clas-
sique originale pour se tourner davantage
vers un univers pop ?

Gil : Avant de commencer le travail théatral, on
a fait des tests pour voir ce qu'il y avait moyen
de faire, musicalement. Le postulat, c’est qu’on
est trois musiciennes, et pas cinquante. En
effet, la partition originale est prévue pour un
effectif d’orchestre symphonique, il a donc fallu
explorer les possibilités d’adapter la partition.
C’est quelque chose que jaime faire depuis
longtemps : reprendre du matériel, le recycler, le
repasser dans tous les sens. Avec le groupe
Passion Panda, qui est composé d’Eric Bribosia,
Catherine De Biasio et moi-méme, on avait déja
fait ce travail sur du matériel classique. Le
projet Passion Panda se prétait donc bien a
Iexercice. Je leur ai donc proposeé de créer cet-

Enregistrement du vinyle de la musique du spectacle par
Passion Panda (produit par Les Disques du Condor)

te bande-son live avec moi. Mais ici, il fallait que
la musique ait de la place, proportionnellement
autant que dans la piece originale de Pierre et le
Loup. Méme si on ne recrée pas le conte, on
aimait bien garder cette sensation que la
musique prenne de [limportance et qu'elle
fonctionne a égal avec le texte, qu'elle ne soit
pas reléguée au second plan comme on le fait
souvent au théatre. Ce n'est pas toujours le cas
mais ¢a arrive trés régulierement de lui faire
jouer un role décoratif. Il n’était pas question
que la musique disparaisse ou diminue
systématiquement en intensité lorsqu’il y a du
texte. C'était le postulat de départ : la musique
n’allait pas étre au service du texte, mais exister
pleinement.

On a utilisé beaucoup de thémes de Prokofiev.
Mais on est aussi allés chercher dans les
interstices, derriere les thémes principaux que
beaucoup connaissent, comme le theme du
canard, du loup, de Pierre. Prokofiev applique
des systemes congus par lopéra du dix-
neuviéme siécle, avec notamment lutilisation du
leitmotiv (dans ce cas, un motif musical pour
chaque personnage), mais il a aussi composé de
veritables arrangements dans lesquels il a mé-
langé tout ce matériel mélodique. On entend
ainsi des citations des uns ou des autres, des
citations de ses propres themes, tout en jouant
sur les carrures rythmiques. Ona voulu faire la
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méme chose. On a défriché tous ces petits
endroits de la partition que les gens ne
connaissent pas pour les réinterpréter a notre
sauce. On voulait une esthétique qui reste
massive... A trois musicien-nes. C’était un peu le
casse-téte pour tout de méme créer un éventail
avec pas mal d'instruments différents sans étre
un orchestre. On a pris une approche pop
moderne “a lancienne”, jai envie de dire. Un
peu comme Wendy Warlos, compositrice de la
musique d'Orange Mécanique. Elle avait
réimaginé des classiques au synthé analogique
pour la bande-son du film. On a le méme genre
d’approche avec également I'envie de créer des
formes musicales ouvertes qui se rapprochent
de la pop, du jazz ou de la musique
expérimentale.

Comme vous lPavez déja mentionné, la
volonté était de conserver le rapport égal
texte-musique du conte de Prokofiev. C’est
notamment pour cette raison que vous avez
souhaité inclure pleinement les musi-
cien-nes sur scéne. Comment s’organise le
mélange entre jeu et musique sur le
plateau ? Comment l'un répond-il a Pautre
et inversément ?

Gil : Dans le processus d’écriture/composition,
j'ai proposé a Adeline qu'elle fasse des parties
de texte qu’on puisse mettre en musique. Il y a
par exemple un morceau, la chanson que nous
appelons “La Chasse”, qu'on a adaptée du
theme du grand-pére de Prokofiev. Je 'ai créé
directement avec elle en studio. On modifiait
son texte au fur et & mesure en fonction de la
mélodie. C’était un peu comme faire entrer des

Photo de répétitions

C'est aussi arrivé qu'on prenne un morceau de
texte et qu'on I'étire pour le faire entrer dans un
morceau qui n'avait pas été pensé pour ¢a. Mais
au final, il y a pas mal de passages qui viennent
vraiment du texte d’Adeline, qui ont été pensés,
écrits comme des chansons.

Jean-Michel : Scénographiquement, c'est inté-
ressant ta question. C'est vrai qu'on y a long-
temps réfléchi. Dans le texte édité, pour Adeline,
¢a se passe dans un chalet, qu'elle décrit tres
précisément. Moi, je n'avais pas envie que ce
soit hyper réaliste. Au contraire, & un moment
donné, jimaginais carrément que tout ce qui se
passait, tout ce qu'on entendait, tout ce qui se
disait était de l'ordre de l'espace mental du
personnage, de Pierre. Le groupe de musique
est alors une émanation de cet espace mental,
quelque part dans sa téte. Quand on a com-
mencé a travailler, j'ai mis les musicien-nes le
plus proche possible de lui, pour quil soit
coincé. Le groupe est au pourtour, mais en
méme temps, le groupe est lui.

Peux-tu m’en dire plus sur cet espace
scénographique qui représente a la fois
concrétement cette cabane mais aussi
symboliquement I'espace mental de
Pierre ?

Jean-Michel : On a voulu travailler sur quelque
chose de moins explicite, ne pas figurer le
chalet mais y laisser des traces. On a été
nourri-es par une ou deux séances de travail
avec Cécile (Balate), la scénographe, qui nous a
partagé des éléments de son univers icono-
graphique. L'idée de la cabane vient évidem-
ment du chalet d'Adeline, mais aussi de
certaines références de Cécile qui s'éloignent
du réalisme. C'est elle qui a amené le papier
pour figurer les arbres de la forét qui les
entoure. Simon/Pierre les monte lui-méme
durant le spectacle, ce qui améne aussi ce
principe de manipulation. Le décor se construit
et lhistoire se construit en live par ses
découpes ou par le fait qu'il manipule les
éléments du décor. GCa montre que ¢a fait partie
de son espace mental.

Simon: Il'y a du théatre dans sa téte.
Jean-Michel : I se raconte une histoire.

Simon : Et c’est aussi 1a qu’on glisse la référence
de I'histoire originale de Pierre et le Loup dans
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le spectacle. C’est I'histoire que son peére lui
mettait, |ui racontait quand il était enfant. C'est
lhistoire qu'il entendait pendant cette période.

Pierre découpe frénétiquement des
silhouettes de loup dans du papier pendant
tout le spectacle, ce qui rappelle également
cette période de I'enfance. D’ou est venue
cette idée ?

Simon : Tout simplement il fallait répondre a une
grande question : que faire lorsqu'il n'y a que de
la musique ? Il fallait une activité, quelque chose
qui permette de combler ce temps-la. Sinon, je
m'éteins completement.

Jean-Michel : Dans I'ceuvre de Prokofiev, il y a
un narrateur, et parfois pendant cinq minutes, il
se casse. |l attend derriere son pupitre. On ne lui
demande rien d'autre, c'est un narrateur. Mais
nous, ici, on est au théatre, on a quelqu'un qui
incarne, et donc, il ne peut pas tout simplement
s'éteindre ou quitter la scéne.

Simon : Le c6té compulsif du découpage, le coté
enfantin mais quand méme relativement
dangereux fonctionnait bien. Il y a aussi 'effet
potentiellement castrateur des ciseaux. Ga
portait un certain sens.

Jean-Michel : On aurait pu faire des crépes
(rires), mais on a choisi le découpage.

Propos recueillis par Apolline Robert et Luana Staes,
mars 2026.
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Blographies

Adeline Dieudonné est une autrice belge. Sa premiere nouvelle, Amarula,
parue dans le recueil Pousse-café en 2017, remporte le Grand Prix du
concours de la Fédération Wallonie-Bruxelles. La méme année, elle écrit et
interpréte le seul en scéne Bonobo Moussaka. En 2018, elle publie un
premier roman au succés phénoménal, La Vraie Vie, qui remporte de
nombreux prix et est traduit dans 21 langues. Ses succes littéraires se
poursuivent avec Kerozene en 2021 et Reste en 2023, toujours aux éditions
de L’lconoclaste. La parution de son nouveau roman, Dans la jungle, est

prévue pour avril 2026.

| N

Jean-Michel FRERE

Mise en scéne

© Huy Casimir '

© Patrice Normand/Leextra (recadrée)

Adeline DIEUDONNE

Texte

Metteur en scéne et directeur artistique de la Compagnie Victor B.,
Jean-Michel Frére s'est engagé, depuis ses débuts en 1993, dans
une double démarche de créations originales. La premiere veine
explore la rencontre, le frottement, entre le théatre et d'autres
langages artistiques, avec une attention privilégiée aux formes et
langages contemporains (vidéo, installations plastiques, break-
dance,...) : S.C. 35¢ (2000), Men Need Sleep (2003), + vite que tes
yeux (2005), Je suis libre ! hurle le ver luisant (2009), Francis sauve le
Monde (2016), Le Diner (2021), Quetzal (2026). La seconde veine
explore de nouveaux rapports entre acteurs et publics et recherche un
théatre de proximité et d'intimité : Trois secondes et demie (2000),
Kermesse (2007), Trop de Guy Béart tue Guy Béart (2010), Poney
pour toujours (2013), Walking Thérapie (2015), Crooners (2017),
Francis sauve le Monde-version Rue (2018), Maison Renard (2019),
Rien Dormi (2025). Jean-Michel Frére intervient également comme
conseiller artistique (dramaturgie ou/et mise en scéne) sur les projets
d’autres créateurs qui rencontrent les mémes intéréts : Po-Z de Didier
Laloy et Pascal Chardome (2007), Une petite Allergie ? de Nicolas
Buysse et Ditte Van Brempt (2013), Mon/De et Déja-Vu, deux
créations du chorégraphe Julien Carlier (2015 et 2016), Casimir de la
Compagnie Arts et Couleurs (2023).
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Simon Wauters aime voir le théatre comme un vaste terrain de jeu oli chaque
expérience nourrit la suivante. Il saute d’un univers a l'autre avec curiosité : la
performance jeune public affine son jeu pour les adultes, 'alexandrin aiguise son
rapport a la marionnette, et le théatre de rue éclaire la boite noire... Artisan de la
scene, il cultive une pratique exigeante et protéiforme, toujours en quéte d’'un

théatre au plus proche du vivant.

Eric BRIBOSIA
Composition et interprétation
musicale

Simon WAUTERS
Jeu

Eric Bribosia est un pianiste et compositeur belge né le 12 avril 1974. Il est
actif dans les domaines du jazz, des musiques improvisées, du cinéma et du
spectacle vivant. Il collabore avec de nombreux groupes et projets musicaux
en Belgique et a I'étranger, explorant différents styles musicaux allant du jazz
contemporain aux musiques expérimentales. Il joue notamment du piano et
des claviers dans diverses formations (Yokai, Jawhar, Le Vrai Nick Cave, Mu,
Les Chroniques de I'Inutile, Passion Panda...). Parallélement a ses activités de
musicien de scéne, il compose aussi des musiques pour le théatre et le
cinéma. Ses compositions ont accompagné plusieurs spectacles et films, dont
Bitter Flowers (2017) et L’été de Jahia (2023) d’Olivier Meys, Beyond the
Steppes (2010) de Vanja Dalcantara. Il a également travaillé sur des créations
théatrales pour différentes compagnies et a participé a de nombreux projets
artistiques mélant musique et arts de la scéne : Le Village en Flammes et
IEveil du Printemps (Compagnie Point Zéro), Voyage dans ma chambre, Feu
les animaux, La plus belle chanson du monde (Collectif Rien de Spécial), Canis
Lupus (Compagnie Victor B.). Il a collaboré avec la trapéziste et chorégraphe
Elodie Donaque sur un spectacle (Eymen) et sur plusieurs films.

Autrice-compositrice, Catherine De Biasio écrit des chansons pop en frangais
sur les disques de son premier groupe de coeur, Miéle (3éme album en 2026 )
et de Blondy Brownie. Elle est aussi 'un des deux visages d’lci Baba, son duo
jeune public avec Samir Barris, qui a sorti 4 albums et approche bientdt le cap
des 2000 dates. En formation constante (clarinette, trombone, batterie, bugle,
marimba), elle a accompagné de nombreux groupes sur scéne (Kris Dane,
Agnes Obel, Frangoiz Breut, Noa Moon, Melon Galia, Les Juliens). Aujourd’hui,
on la retrouve aussi dans d’autres projets musicaux comme Babelouze (fanfare
géniale) ou Passion Panda (tubes classiques triturés). Au théatre, on a pu la voir
hier dans Le mouton et la Baleine (Jasmina Douieb), Gary (Nadia Schnock), et
aujourd’hui dans George de Moliere (Clinic Orgasm Society), King Arthur,
Versailles, V.o.r.t.e.x. (Compagnie Derivation), Canis Lupus (Victor B.).

Catherine DE BIASIO

Composition et interprétation
musicale
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Musicien, compositeur et réalisateur bruxellois. Aprés le jazz au Conservatoire de
Luxembourg ainsi que le cinéma a Bruxelles, Gil Mortio étudie la composition
classique et limprovisation avec Garrett List au Conservatoire de Liege.
Improvisateur multi-instrumentiste hors-pair, la couleur et I'orchestration sont les
axes centraux de son travail. Il travaille principalement sur les collisions
instrumentales ou les multiples détournements de la pop. Créateur de projets
participatifs dont le concept album Valley of Love « another christmas album »
en 2012 (cheap satanism records) puis « the other » en 2018 (naff records),
disques dinspiration libre autour de Nogl rassemblant une multitude d'artistes
belges et étrangers (Seth Faergolzia, Boris Gronemberger, Garrett List, Crappy
mini band, Jawhar Basti, Rudy Trouvé, Francoiz Breut, etc...). Il est membre
Gil MORTIO fondateur du quartet pop belgo-francais Joy as a Toy, The Staart (duo Radical
: . . T Play avec An Pierlg), improvise au sein de Pompei qui revisite 4 siecles de
Dlre(.:tlon etinterpretation musique (Youpie - Condor 2017, Winterreise de Franz Schubert - Collectif
musicale Meute / Opéra de Lille 2024). Il a signé la réalisation et les arrangements des
disques de Gravas, Soie, An Pierlé, Daniel Hélin, Joey Robin Haché, Jules & Jo,
Bréche de Roland, Claude Semal, Mathias Bressan... Il a joué avec (et/ou produit) entre-autres : | H8 camera, Attica, Mud Flow,
Claude Zac Ensemble, Secte, Kangling, Be Plouvier, Pierre Vervloesem, Bruno Vansina, Lyenn, Mrs Okkido, Kiss & Drive, Karim
Gharbi, llan Manouach, Anu Junnonen, Nicolas Jules, Billions of Comrades, Vitas Guerulaitis, Tibidi, Robbing Millions, Forest
Creature, Matt Watts, Multibird, Quark... Il compose également de la musique pour le théatre et le cinéma.
Gil Mortio est également cofondateur avec Florent Le Duc de la Troisieme Epaule, label de production et de développement
artistique. Il co-crée en 2018 le label spécialisé en musiques inclassables Les Disques du Condor et gere le Studio Marcel
Delcourt depuis 2011 ainsi que la programmation du Toaster a Bruxelles. Gil Mortio est membre fondateur du FACIR (fédération
des compositeurs interpretes réunis).

Cécile Balate ceuvre comme artiste visuelle, scénographe ; diplomée de
lInstitut des Arts Visuels de la Cambre en 2009. Elle développe son travail
nourrie par ses collaborations scéniques tant pour le thétre adulte ou la
création jeune public ; Dominique Seron, Lucia Picaro, Céline Delbecq, Alex
Lorette, Emmanuel Guillaume, Didier de Neck, Jack Cooper, Héloise Meire,
Isabelle Jonniaux... et aujourd’hui Jean Michel Frére. Les projets socio-culturels,
reliants, tels que la Zinneke Parade, la Maison des Cultures et de la Cohésion
Sociale de Molenbeek, les Centres d’éducation culturelle sont des espaces
essentiels dans son parcours. Elle fonde en 2014, Patelier ’Ad Hoc a Bruxelles
en collaboration avec d’autres scénographes dans un esprit d’échanges et de oo G R SO i
mutualisation. En 2019, elle rejoint le projet Quartier Théatre a Houdeng (La Cécile BALATE
Louviere) et tissent des liens entre les compagnies résidentes et I'école . .
d’alphabétisation Lire et Ecrire. Cécile est batisseuse, arpenteuse de territoires, Scemgraphle
elle glane et recolle les fragments, inspirées par I'art brut et Iart sacré. Elle

questionne le monde entre ombres et lumieres. Pour Canis Lupus, elle a

partagé son univers graphique et onirique avec I'équipe qui s’y est plongée en

profondeur...
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Les représentations auront lieu du 21 au
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18h00 et le dimanche a 15h00.

Rencontres

Bord de scéne mercredi 22.04

Vis-a-vis “briser le silence autour de
linceste” avec le collectif Patouche, lasbl
Garance et son programme Enfants CAP-
ables, la collective Ensemble contre
linceste et SE0S vendredi 24.04.26 de
21h15 3 22h30

Rendez-vous bleu samedi 25.04
Rencontre avec Adeline Dieudonné
samedi 25.04
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	Le spectacle
	« Tu sais Pierre, il y a des choses qu’il ne faut pas dire. Les autres ne comprendraient pas. »
	Il était une fois un chalet perdu dans les bois, un père silencieux, un fils nerveux, et une pluie qui tombe sans fin. Dans ce chalet, il y a des histoires qu’on ne raconte pas, des silences qu’on ne brise pas, et le loup qui rôde. Canis Lupus est un conte pour les grands, un récit où l’enfance s’efface doucement. Et où l’on comprend, peut-être trop tard, que certains monstres n’habitent pas la forêt… Canis Lupus est né de l’envie de Jean-Michel Frère de revisiter Pierre et le Loup de Prokofiev, de réinterpréter l’une des œuvres classiques les plus reconnaissables, en la transposant dans une musique pop contemporaine, et surtout, d’explorer ce qui fait la force de l’œuvre originale : l’entrelacement du texte, du jeu et de la musique. Ici, elle devient un personnage à part entière qui berce, menace, murmure ce que les mots taisent. Adeline Dieudonné a eu carte blanche pour secouer un livret trop sage. Prenant ses distances avec lui, l’autrice propose un récit à la fois cru et mordant, teinté d’humour noir. La prédation et l’inceste s’imposent comme thèmes centraux, traités avec une énergie brute et une vitalité féroce. Loin du pathos, l’histoire s’ancre dans un quotidien, où l’absurde affleure. On rit, mais d’horreur et d’effroi.


	Note d’intention
	À l’origine de notre projet, nous démarrons simplement d’une envie de jouer avec l’œuvre de Prokofiev, Pierre et le Loup. Une intuition d’artiste : et si... ? Et si on s’amusait à réécrire/citer/jouer avec cette formidable musique de Prokofiev, une des plus connues du répertoire classique, dans une formule pop/rock… Et si on réécrivait la fable (qui, elle, est franchement mièvre) en la confiant à une plume acerbe et contemporaine… Nous cherchons donc une équipe : des musicien·nes parce que l’œuvre est avant tout musicale, un·e auteur·ice parce que l’histoire est bof bof ! Pour la musique : Gil Mortio, qui est un complice de longue date de Simon, accepte d’être le Kapellmeister. Son approche iconoclaste et transgressive de la musique est parfaite. Il choisit son équipe : Catherine De Biasio et Eric Bribosia. Pour l’histoire : nous proposons le défi à Adeline Dieudonné. Son ton et son approche littéraire nous plaisent et nous sommes persuadés qu’elle peut nous bousculer avec une histoire contemporaine. Elle a carte blanche et très vite nous revient avec une première proposition sous forme de nouvelle, foisonnante, très riche, trop riche, mais tous renvoyant à un thème qui lui est cher : la prédation.
	Pour moi tout est lié ; la destruction du vivant, la colonisation, l’inceste, l’injonction à la virilité, tout part d’une logique de domination, de contrôle des corps, que l’on retrouve dans « Pierre et le loup ».
	« Pierre et le loup », c’est l’archétype du récit dominant/dominateur. Les questions de domination m’obsèdent, celle de l’homme sur la femme, de l’adulte sur l’enfant, de l’humain sur l’animal et sur le vivant en général, du colon sur le colonisé, de la classe bourgeoise sur les classes populaires.
	Le conte musical est simple, le loup mange le canard, l’enfant attrape le loup, les chasseurs l’emmènent au zoo. Le loup figure la nature sauvage, non domestiquée. Prokofiev le dépeint comme une créature dangereuse par essence, incontrôlable, appelée à être maîtrisée, jugulée et, au final, enfermée.
	Cette rhétorique a été, et est encore, utilisée pour justifier toutes les formes de domination ; la femme est instable, hystérique, gouvernée par ses émotions, irrationnelle. L’enfant est capricieux, imprudent, désordonné, indiscipliné. L’homme noir est proche de la nature, peu éduqué, paresseux, très sexuel, ce qui en fait un bon danseur mais un piètre CEO. Le prolétaire est peu éduqué également, il ne sait pas ce qui est bon pour lui,  peu travailleur (serait-il noir ?), ses colères enfantent des révolutions, lesquelles enfantent à leur tour le chaos.

	Bref, toutes les formes de domination sont justifiées par ce principe fondateur ; le chaos doit être ordonné, rangé, mis au pas, soumis, fût-ce par la coercition, le viol, l’enfermement,...
	Le patriarcapitalisme prospère sur ce récit du conflit entre l’entropie et l’ordre, l’anarchie et l’état, le sauvage et le civilisé.
	Adeline Dieudonné - Note d’intention rédigée au début du travail d’écriture

	Très rapidement, un fil se dégage de la pelote et ce fil, c’est l’inceste. Nous saisissons le fil et commençons à le dérouler… La pelote de cette réalité devient énorme, vertigineuse. Elle nous confronte à notre ignorance, notre aveuglement ! Comment le monde fait-il pour tourner avec ça ? Pourquoi ne sommes-nous pas plus conscients du gouffre ? Qu’est-ce qui nous rend si sourd et aveugle face à cette réalité ? Comme il est dit dans le podcast de Charlotte Pudlowski (Ou peut-être une Nuit) : plus on avance, plus on est saisi par l’ampleur du phénomène. Les écrits et les témoignages existent. Ils sont nombreux et reconnus. Les prix littéraires les saluent. Pourquoi ne les a-t-on pas vraiment lus ?
	On se rappelle soudainement d’ami·es qui avaient évoqué la chose, en soirée, sur un oreiller, dans l’intimité. Pourquoi n’en n’avons-nous pas reparlé avec elles, avec eux  ? Pourquoi entretenons-nous tous le silence ? Est-ce une fausse pudeur face à l’intimité des familles ? Est-ce trop difficile d’envisager que la forteresse que devrait être la famille peut se révéler être un enfer ? Pourquoi disons-nous du bout des lèvres que nous travaillons sur la thématique de l’inceste si la chose est tellement forte ? De quoi avons-nous peur ? Plus nous avançons dans le processus de recherche et d’écriture, plus traiter de l’inceste nous semble nécessaire et essentiel. Nous allons tricoter un spectacle à partir de ce fil en espérant peut-être que la couverture sera chaude et que les motifs auront un sens...
	Les statistiques sont effarantes. Un enfant sur dix est victime d’inceste. Trois enfants par classe ! Les conséquences humaines sont délétères. Les fondations psycho-affectives des victimes ne sont que ruines. Le silence, l’aveuglement et la chape étouffent une vraie prise de conscience sociétale. Ne devrions-nous pas avoir moins peur d’une camionnette blanche sur un pont d’autoroute que du silence d’une porte d’enfant fermée à clef ? C’est bel et bien la poutre et la paille… mais nous les avons dans nos yeux. Le loup n’est pas dans le bois, mais dans la bergerie !
	Donc nous assumons ! Oui, notre spectacle abordera l’inceste. Oui, Pierre a été abusé par son père. Cependant le doute chez Pierre persiste. Peut-on vraiment concevoir que les personnes qui devraient le plus nous aimer nous font le plus de mal ? Pour Pierre, l’inconscient, comme la pluie qui s’infiltre, le pousse à chercher des réponses à l’oubli parce que le temps presse. Son père n’est plus tout à fait là. Sa mémoire fout le camp. Elle s’efface, s’effrite. Il est malade. Il est peut-être déjà trop tard. Pierre va rester seul avec ses oublis, ses questions, ses doutes et simplement l’ombre d’un loup. Il restera sans réponses. Il ne pourra pas connaître le vrai pourquoi. Mais est-il seulement possible de le comprendre ?
	Trois musicien·nes et un comédien
	L’équilibre scénique doit être parfait. La musique n’est pas reléguée au deuxième plan, cachée derrière un tulle. Comme dans l’œuvre de Prokofiev, la musique a une vraie nécessité narrative. Il y a bien sûr une écriture musicale, avec la réinterprétation de la partition de Prokofiev, mais le texte d’Adeline cherche aussi à rencontrer cette musicalité :  « Au niveau de la forme, je voudrais des moments « chantés », ce qui exige des parties de texte très dépouillées, rythmées, saccadées. »

	Scénographie
	Une cabane, à la fois refuge et piège. C’est là que Pierre parle à son père. C’est là que l’échange se fait. C’est là que Pierre recherche ce qu’il a oublié, ce que son père est occupé à oublier. Est-il possible de combler les trous de sa mémoire avec les fragments de souvenirs de son père ? Comment vivifier la mémoire ? Comment aussi ne pas mélanger l’histoire et le mythe, la réalité et le cauchemar ? Comment faire parler quelqu’un qui n’a peut-être plus la parole ? Comment le souvenir peut-il réapparaitre ? La scénographie doit laisser la place à cette possibilité et à l’informe.  Le deuxième espace est celui des musicien·nes. Il entoure cette cabane comme la forêt entoure le chalet. Il est le son qui songe. Il est l’inconscient qui nous accompagne toujours. Ces mélodies qui rythment notre vie, mais que nous n’entendons jamais, comme le battement de notre cœur. Il pulsera jusqu’à notre dernier souffle, mais il ne régule pas totalement ce que nous sommes.

	Un spectacle de plus sur l’inceste et la prédation !
	Nous voulons amener et traiter ce sujet autrement que ce qui a déjà été fait. Le parcours de la Compagnie Victor B. montre que les sujets les plus sombres peuvent ne pas être amenés de manière frontale et écrasante. Il y a toujours un certain humour et une spectacularité qui permettent une respiration et une détente, ce qui permet, in fine, de faire passer plus facilement les propos les plus graves. L’univers d’Adeline va aussi dans ce sens-là, il y a bien sûr des parts sombres, mais cela passe toujours par une quotidienneté pas loin de l’absurde. C’est tellement énorme, qu’un rire (noir ou jaune) est sous-jacent en permanence. L’humour (même s’il est noir foncé) est la seule manière d’aborder ce spectacle. Il est en effet essentiel d’éviter d’être moralisateurs ou accusateurs étouffants. Il est important de se faire peur en « jouant au loup », mais ça reste un « jeu ». Et puis, ici, il y a la musique en live qui permet de donner chair autrement à cette matière qui pourrait être aride. Elle aussi va nous permettre d’être parfois guillerets, primesautiers, malgré le propos. C’est ce contraste entre le primesautier et le sombre qui va donner du relief à l’ensemble et permettre au plus grand nombre de pouvoir rentrer dedans.

	Jean-Michel Frère
	Extraits du texte
	Photos du spectacle réalisées par Hubert Amiel
	Photos du spectacle réalisées par Hubert Amiel
	Entretien avec Jean-Michel Frère, Gil Mortio et Simon Wauters
	Pouvez-vous me refaire le pitch du spectacle ?
	Jean-Michel : On est face à un personnage, Pierre, qui interpelle son père, pour savoir s'il a complètement rêvé ou si, dans son enfance, il se serait fait incester, attoucher par lui. En tant que spectateur·ice, on n’est pas sûr que son père soit là, si c'est quelque chose qui a lieu dans la tête de Pierre ou si c’est réel. Il est en attente de réponse et décide de le confronter, en sachant que son père est en voie de disparition, au moins une disparition de conscience, parce qu’il présente des symptô-mes d'Alzheimer ou d’une autre maladie dégénérative. Pierre essaie donc d'obtenir des réponses avant que son père ne soit plus capable de communiquer.

	Pour quelles raisons avez-vous eu envie de revisiter le conte de Prokofiev ?
	Simon : Tout simplement parce que ça reste des référents communs. On a tous potentiellement eu la cassette ou le vinyle dans la maison. Mais surtout j'avais envie de travailler avec Gil sur cette possibilité de revisiter les classiques musicalement. On y a réfléchi et aucun doute, cette composition pouvait clairement être revisitée. Mais l'histoire, elle est vraiment neuneue, enfantine. Il fallait qu'on trouve un auteur ou une autrice qui nous permette de creuser au-delà du conte. Jean-Michel a eu envie de travailler avec Adeline (Dieudonné) parce qu'il aimait son approche, son propos. On l'a contactée, et elle était d'accord. Elle nous a proposé un premier jet qui s'avérait être très intéressant. On est alors rentrés dans un dialogue avec elle sur comment écrire ce texte. On l'a invitée à venir écouter des essais musicaux, ça lui a donné envie d'aller plus loin et ainsi de suite. Ce ping-pong nous a fait avancer petit à petit dans la création.
	Jean-Michel : Ce qui était très chouette, c’est qu’Adeline vient du théâtre, elle a une formation de comédienne. Elle est donc tout à fait disponible pour ce genre d’allers-retours.  On  l'a
	gentiment bousculée dans ses propositions, et inversément. Ça faisait partie du jeu pour conserver ce mélange de disciplines de  l’origi-nal : voir comment l’écriture du texte et l’écritu-re musicale peuvent fonctionner ensemble. L'écriture du texte, c'est Adeline. Mais le projet lui-même est vraiment une écriture collective. On a avancé avec les trois musicien·nes, Simon, Adeline, et moi ensemble. Adeline n'aurait pas pu avancer de la même manière s'il n'y avait pas eu la recherche musicale d'un autre côté, s'il n'y avait pas la façon d'interpréter de Simon, s'il n'y avait pas eu nos suggestions sur le texte… Il y a une dimension de création collective qui est importante pour moi.

	C’est donc Adeline qui a amené ce thème de l’inceste au sein du conte de Prokofiev.
	Jean-Michel : Tout à fait, ça a été sa proposition. C'est ce qu'elle a vu dans Pierre et le Loup. Elle y voyait, et à raison, une histoire avec que des hommes, une histoire de chasseurs et de prédation. Ce sont des thèmes de prédilection pour elle. Elle a fait plusieurs propositions, mais quand elle a amené cette thématique de la prédation, on a été tout de suite en accord. La carte blanche est restée blanche, il n'y a pas eu d'imposition par la suite. Ça a toujours fonctionné en suggestions faites directement sur le plateau, comme ça elle se rendait vraiment compte de ce que c'était, si ça lui convenait ou non. Très vite, les premières intuitions, les premières pistes d'Adeline étaient essayées, validées.  Ce n'est pas un projet où on

	a ramé. Les choses se sont imposées d'elles-mêmes.
	Simon : Elle nous a expliqué qu'on faisait le travail d’éditeur finalement de notre côté, parce qu’elle proposait beaucoup trop ! C'était très confortable, très fluide comme manière de travailler.

	Comment l’inceste et la prédation sont-ils abordés dans le spectacle ?
	Jean-Michel : Au début, on se situait plutôt dans la suggestion, mais après quelques essais publics au plateau, on s'est rendu compte que les gens passaient carrément à côté de la notion d'inceste. Il y avait une ambiance généra-le qui pouvait laisser croire que… Mais ce n’était pas explicite. Ça s'est construit petit à petit parce qu'effectivement on ne voulait pas de frontalité, de description mais d'un autre côté, on ne voulait pas non plus que les specta-teur·ices loupent cette question qui est impor-tante pour nous. On a essayé de trouver un équilibre : avoir la clé sans que ce soit frontal, explicite ou longuement développé.
	Simon : C’était aussi essentiel pour nous de clarifier pour ne pas continuer à entretenir le sous-entendu, le non-dit, le silence autour de l’inceste.

	Il s’agit d’un conte musical, la musique est donc primordiale. Gil, peux-tu m’en dire davantage sur cette nouvelle composition qui s’éloigne fortement de la partition clas-sique originale pour se tourner davantage vers un univers pop ?
	Gil : Avant de commencer le travail théâtral, on a fait des tests pour voir ce qu'il y avait moyen de faire, musicalement. Le postulat, c’est qu’on est trois musicien·nes, et pas cinquante. En effet, la partition originale est prévue pour un effectif d’orchestre symphonique, il a donc fallu explorer les possibilités d’adapter la partition. C’est quelque chose que j’aime faire depuis longtemps : reprendre du matériel, le recycler, le repasser dans tous les sens. Avec le groupe Passion Panda, qui est composé d’Eric Bribosia, Catherine De Biasio et moi-même, on avait déjà fait ce travail sur du matériel classique. Le projet Passion Panda se prêtait donc bien à l’exercice. Je leur ai donc proposé de créer  cet-
	te bande-son live avec moi. Mais ici, il fallait que la musique ait de la place, proportionnellement autant que dans la pièce originale de Pierre et le Loup. Même si on ne recrée pas le conte, on aimait bien garder cette sensation que la musique prenne de l’importance et qu'elle fonctionne à égal avec le texte, qu'elle ne soit pas reléguée au second plan comme on le fait souvent au théâtre. Ce n'est pas toujours le cas mais ça arrive très régulièrement de lui faire jouer un rôle décoratif. Il n’était pas question que la musique disparaisse ou diminue systématiquement en intensité lorsqu’il y a du texte. C'était le postulat de départ : la musique n’allait pas être au service du texte, mais exister pleinement.  On a utilisé beaucoup de thèmes de Prokofiev. Mais on est aussi allés chercher dans les interstices, derrière les thèmes principaux que beaucoup connaissent, comme le thème du canard, du loup, de Pierre. Prokofiev applique des systèmes conçus par l’opéra du dix-neuvième siècle, avec notamment l’utilisation du leitmotiv (dans ce cas, un motif musical pour chaque personnage), mais il a aussi composé de véritables arrangements dans lesquels il a mé-langé tout ce matériel mélodique. On entend ainsi des citations des uns ou des autres, des citations de ses propres thèmes, tout en jouant sur les carrures rythmiques. On a  voulu  faire  la
	même chose. On a défriché tous ces petits endroits de la partition que les gens ne connaissent pas pour les réinterpréter à notre sauce. On voulait une esthétique qui reste massive… À trois musicien·nes. C’était un peu le casse-tête pour tout de même créer un éventail avec pas mal d'instruments différents sans être un orchestre. On a pris une approche pop moderne “à l’ancienne”, j’ai envie de dire. Un peu comme Wendy Warlos, compositrice de la musique d'Orange Mécanique. Elle avait réimaginé des classiques au synthé analogique pour la bande-son du film. On a le même genre d’approche avec également l’envie de créer des formes musicales ouvertes qui se rapprochent de la pop, du jazz ou de la musique expérimentale.

	Comme vous l’avez déjà mentionné, la volonté était de conserver le rapport égal texte-musique du conte de Prokofiev. C’est notamment pour cette raison que vous avez souhaité inclure pleinement les musi-cien·nes sur scène. Comment s’organise le mélange entre jeu et musique sur le   plateau ? Comment l’un répond-il à l’autre et inversément ?
	Gil : Dans le processus d’écriture/composition, j'ai proposé à Adeline qu'elle fasse des parties de texte qu’on puisse mettre en musique. Il y a par exemple un morceau, la chanson que nous appelons “La Chasse”, qu’on a adaptée du thème du grand-père de Prokofiev. Je l’ai créé directement avec elle en studio. On modifiait son texte au fur et à mesure en fonction de la mélodie. C’était un peu comme faire entrer des ronds dans des carrés.
	C'est aussi arrivé qu'on prenne un morceau de texte et qu'on l'étire pour le faire entrer dans un morceau qui n’avait pas été pensé pour ça. Mais au final, il y a pas mal de passages qui viennent vraiment du texte d’Adeline, qui ont été pensés, écrits comme des chansons.
	Jean-Michel : Scénographiquement, c'est inté-ressant ta question. C'est vrai qu'on y a long-temps réfléchi. Dans le texte édité, pour Adeline, ça se passe dans un chalet, qu'elle décrit très précisément. Moi, je n'avais pas envie que ce soit hyper réaliste. Au contraire, à un moment donné, j’imaginais carrément que tout ce qui se passait, tout ce qu'on entendait, tout ce qui se disait était de l'ordre de l'espace mental du personnage, de Pierre. Le groupe de musique est alors une émanation de cet espace mental, quelque part dans sa tête. Quand on a com-mencé à travailler, j'ai mis les musicien·nes le plus proche possible de lui, pour qu'il soit coincé. Le groupe est au pourtour, mais en même temps, le groupe est lui.

	Peux-tu m’en dire plus sur cet espace scénographique qui représente à la fois concrètement cette cabane mais aussi symboliquement l’espace mental de     Pierre ?
	Jean-Michel : On a voulu travailler sur quelque chose de moins explicite, ne pas figurer le chalet mais y laisser des traces. On a été nourri·es par une ou deux séances de travail avec Cécile (Balate), la scénographe, qui nous a partagé des éléments de son univers icono-graphique. L'idée de la cabane vient évidem-ment du chalet d'Adeline, mais aussi de certaines références de Cécile qui s'éloignent du réalisme. C'est elle qui a amené le papier pour figurer les arbres de la forêt qui les entoure. Simon/Pierre les monte lui-même durant le spectacle, ce qui amène aussi ce principe de manipulation. Le décor se construit et l'histoire se construit en live par ses découpes ou par le fait qu'il manipule les éléments du décor. Ça montre que ça fait partie de son espace mental.
	Simon : Il y a du théâtre dans sa tête.
	Jean-Michel : Il se raconte une histoire.
	Simon : Et c’est aussi là qu’on glisse la référence de l’histoire originale de Pierre  et  le  Loup  dans
	le spectacle. C’est l’histoire que son père lui mettait, lui racontait quand il était enfant. C’est l’histoire qu’il entendait pendant cette période.

	Pierre découpe frénétiquement des silhouettes de loup dans du papier pendant tout le spectacle, ce qui rappelle également cette période de l’enfance. D’où est venue cette idée ?
	Simon : Tout simplement il fallait répondre à une grande question : que faire lorsqu'il n'y a que de la musique ? Il fallait une activité, quelque chose qui permette de combler ce temps-là. Sinon, je m'éteins complètement.
	Jean-Michel : Dans l'œuvre de Prokofiev, il y a un narrateur, et parfois pendant cinq minutes, il se casse. Il attend derrière son pupitre. On ne lui demande rien d'autre, c'est un narrateur. Mais nous, ici, on est au théâtre, on a quelqu'un qui incarne, et donc, il ne peut pas tout simplement s'éteindre ou quitter la scène.
	Simon : Le côté compulsif du découpage, le côté enfantin mais quand même relativement dangereux fonctionnait bien. Il y a aussi l’effet potentiellement castrateur des ciseaux. Ça portait un certain sens.
	Jean-Michel : On aurait pu faire des crêpes (rires), mais on a choisi le découpage.
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